Жил в Мурманске художник Игорь Вахромов, авангардистских взглядов и предпочтений человек, мой ровесник. Был добрым, отзывчивым, ироничным и интересным, всегда выглядел стильно. Мы дружили в девяностых, иногда мутили вместе разные артовые проекты, потом меня унесло из циркумполярных мест, а когда принесло обратно, узнал, что он нас покинул в 2011. И не попал в мой личный проект по новому открытию старых друзей и мест. Попытался найти что-то о нем в интернете — ничего вообще, только одна запись в адресной базе. Водопроводный переулок. Куда делись его работы, выяснить не получилось. Когда-то он набросал мой портрет, подарок на день рождения, с подписью: «Швецкому трубадуру от русского пьяницы», он у меня. И эта запись.
Летом 1993 мы собрались на несколько дней в однокомнатной квартире в Первомайском районе. У нас были: мешочек травы, несколько банок маринованной свеклы, две советских кассетных деки, советский же ревер «Лель», облезлая черная электрогитара, выпиленная из табуретки, микрофон «Какашка» (МД 200) и мощный клавишный девайс Yamaha PSR 200. Вахромов захотел записать, как он выразился, оперу в одном акте и предложил мне посодействовать. У него было что-то типа сценария и несколько текстов. Играть он не умел ни на чем вообще, но его это не останавливало, музыка из него все равно шла. Я вник в идею и постарался ее оформить, сочинил пару номеров, иллюстрирующих вахромовских героев. Какое-то время мы следовали сценарию, потом как-то все съехало, и Вахромов применил для коды простой прием — главный герой просто сказал «Пока» и исчез. Мы расползлись отдыхать. В этом году ему было бы пятьдесят.
Подредактировал запись, но очень умеренно, кажется, что это ленточное шипение — часть музыки.
К.
https://vassilyk.bandcamp.com/album/—4