Смотри, кто движется навстречу…
(с) БоГ
Василий К. – «Пока»
«2-й этаж-Records», 2006
Струна врезается в большой палец и исчезает в кулаке. Гриф пересекает фотографию посередине, оставляя по одну сторону руку, в то время как другая половина скрывается в темноте пиджака. Над грифом склоненная голова. Лица не видно, только грива спутанных волос, сносимая ветром на «светлую» половину. Это может быть маг со своим жезлом, воин с мечом на поле боя или просто музыкант после очередного концерта. Но будь осторожен, друг, со струнами, они коварны и опасны!
Он идет нам навстречу. Он движется с Запада, отталкиваясь от их камней, в Россию. Используя традицию западной музыки, Василий говорит языком, который одинаково близок и понятен москвичам и жителям Топчихи. Музыка, рожденная цивилизованной Европой и надменной Америкой, становится музыкой проходных дворов Питера и замордованных хибар Ардатова. Даже «переводные» песни, перенесенные Василием на родную почву, звучат исконно. «Приведи Их Всех» Майка Скотта неожиданно приобрела православный оттенок, «Богиня На Шоссе» (MERCURY REV) своим ярким образом в припеве («твои глаза – два взрыва, два жука на ветровом стекле») вызывает аллюзии на старосоветский хит («твои глаза, как два тумана, как два прыжка из темноты») и служит мостом для принявшего эстафету умиротворяющего Павла Кашина («у тебя глаза – два моря, что не снились кораблю»), а «Кузнецкая» Алекса Харви вообще плоть от плоти родная глубинка («руки к лому примерзали»). Собственный же герой Василия и вовсе живет с нами на одной лестничной клетке: он сидит всю ночь за стаканом, ездит на автобусе и смотрит «ящик».
Так уж у нас заведено, что все – стакан, автобус, «ящик» — подчиняется одному закону: миром правит любовь. Да, она совсем не похожа на античную деву с Милоса. Она пышет жаром и пахнет смесью водки и табака («без моря нет романтики, так же как без водки нет любви»). Ирония? Или ирония над иронией? Какая разница, если это любовь. Она может быть этой ночью от тебя далеко, пусть на часах уже и два часа весны. Она может не открыть тебе дверь. Но она есть. И у нее есть руки, которые рано или поздно примут тебя. Будь готов помочь ей. Потому что Бох для этого не годится, у него другие задачи:
Я спросил – как пропиариться покруче?
Он сказал – ты знаешь, как
Тебе он скажет, что ты – дверь, а Иисус – ключик…
[В оригинале так: Тебе он скажет, — you’re the door, and Jesus is the key]
Звуки, рожденные призраками Нэшвилла и Манчестера, приобретают узнаваемые черты, сквозь которые то проступит уральская распевность Шахрина, то замаячит столичный эгоцентризм Скляра, а то вдруг послышится питерский гитарный аскетизм Каспаряна. Местами Василий без обиняков расставляет вешки:
Нам не надо АРИИ. Дай нам рок-н-ролл…
На орбитах моих полно радостных встреч
Вот вчера я упрашивал Цоя не петь
Но герой был так пьян, что казался живым
И так свят, что мне расхотелось быть им…
Полигения рождает новые признаки, которые могут быть адаптированы к иной среде. Западная музыкальная полигения Василия вливается в русское поле так же естественно, как молоко матери в рот ребенка. Однако все эти аналогии эфемерны и неуловимы, они скользкие, как налим, и верткие, как маринованный масленок. Лицом к лицу лица не увидать… Обобщение восприятия иногда помогает увидеть мозаику целиком.
Неужели все вышесказанное до сих пор не напомнило никого из наших старых знакомых? Западная музыкальная традиция, пересадка иностранных песен на русскую почву, пьяная Муза, бытописательство, лирика простого парня и присутствие в ней одной и той же героини… Этого разве недостаточно для идентификации? Конечно же, это он – Майк, Михаил Науменко. Для них обоих отличное знание английского языка играет важную роль. У Майка — Болан, у Васи – Коэн. Оба избавлены от стремления быть постояльцами рок-тусовки. И Майк, и Вася на сцене – настоящие рок-звезды западного образца (достаточно хоть раз побывать на концерте, чтобы понять это). Оба сделали любовь к женщине главной темой песен. Оба обрели для воспевания свою Музу (у Майка – Сладкая Н, у Васи – Черная Мадам). Оба выработали в себе весьма ироничное отношение к религиозному энтузиазму. Оба выбрали для себя путь навстречу толпе. В то время как остальные, отталкиваясь от впитанной с младенчества русской традиции, пытаются петь так, как поют на Западе, они оба, обладая широкими знаниями западной рок-музыки, поют так, как поют в России. Майк и Василий идут с Запада на Восток, не обращая внимания на плотные ряды, прущие локоть к локтю с Востока на Запад.
Оставим термин «лучший» для поклонников и апологетов. Альбом «Пока» — самый значимый в творчестве шведского соотечественника. Он явно озвучивает identity Василия и является, пожалуй, единственным «майковским» альбомом в русской рок-музыке с тех самых пор, как 15 лет назад тело Михаила Науменко остыло в коммунальной квартире. И пусть, заслышав про «русский рок», корчат рожи дегенераты с гигабайтами крутой западной альтернативы на «винте» или презрительно оттопыривают губу «специалисты», знающие, где играть умеют, а где – нет. «Пока» — это музыка Запада, это русский рок.
Оценка по моей пятибалльной системе – «пять с минусом».
ЗЫ: Жаль, что в альбом не попала «Мировая Печаль»…
Автор: Старый Пионэр
опубликовано 08 сентября 2006, 11:01