Можешь не бриться

Хорошо бы мне жить одному бы всех отдельнее всех незаметней
так обиженно выпятив губы говорил мне мой сын семилетний
и ложиться когда мне охота а не спросив позволенья чьего-то
и от злобных родителей скрыться и при этом не мыться не стричься

но сестра его старше на год повторяла да что ты да что ты
это ж сколько невзгод или тягот и не помощи нет ни заботы
одиноко без общества братик пошатнешься никто не подхватит
хочешь есть бутерброд не намажут заблудился пути не укажут

я их слушал и думал да ладно тоже разница можно подумать
стоит небу взглянуть безотрадно стоит ветру холодному дунуть
и никто не укажет дорожек и никто не предложит поблажек
и никто никому не поможет и никто ничего не подскажет

потому что мы все одиноки и на западе и на востоке
в шумном мире в земной круговерти одиноки и в жизни и в смерти
загрустишь и никто не заплачет чуть привяжешься смоется быстро
так что можешь не стричься мой мальчик а впоследствии можешь не бриться

Мигель де Унамуно, перевод — Дмитрий Быков
1906